Розгортаючи думку про призначення своєї поезії, Шевченко приходить до висновку, що його праця, його правдиве слово дадуть добрі наслідки: «Вийдуть люди жито жати... // Веселії жнива...». Рядки твору, в яких автор висловлює свої роздуми, сумніви, чергуються з рядками оптимістичного характеру....

Самотню Ніку, яка пам’ятає справжню любов і ласку лише від єдиної людини – няні з дитячого будинку, – доля приведе до білої тополі на горі біля села, яке вона так довго розшукувала. Наче у снах дитинства намріялось дівчині це дерево… Колись посадив цю тополю для своєї коханої Левко, що пережив окупацію, боротьбу в УПА та заслання…...

Розділена між кількома персонажами автобіографія і узагальнений портрет розчарованого покоління, нереалізовані кохання і втрачені України, даремні в наших умовах західні ідеали і безсила в наших головах східна мудрість, художньо переконливі екскурси у трагічне минуле і чітке передбачення безпросвітного майбутнього, бездонний розпач і в’їдливий гумор, «ліричні»...

Роман про сучасних людей, про сучасний Київ. Але події роману історично та географічно знаходяться в межах від початку Другої світової війни до сьогоднення та від Франції на Заході до таборів ГУЛАГу в Казахстані. Головна героїня роману - Поліна, млода жінка, перекладачка з французької, яка через проблеми в особистому житті не може зосередитися на перекладі роману...

По обидва береги Дніпра протягом багатьох століть береже народ стародавні легенди. Одна з них – переказ про тисячолітнє прокляття. Страшним воно було: не знатиме наша земля миру і свободи, чужа воля на ній пануватиме, а той, хто свій народ порятувати спробує і волю здобути, згине у нерівному бою чи від підступної зради. Нині добігає кінця тисяча років, слабне...