Кібрпанк з проблисками культури, або ж культура з налітом кіберпанку. Вперше опублікована в журналі Asimov's у 1993 році, ця робота посіла 4-те місце серед номінантів на премію SF Awards 1994 року. Її вважають ключовим твором для розуміння пізнього кіберпанківського соціального коментаря Стерлінга. У цьому оповіданні читач зустрічає одного з другорядних героїв...
Одного дня Лайлу - звичайному веломайстру, який живе (тому що, так хоче) в своїй майстерні, приходить начебто звичайна посилка, після чого в його майстерні з'являється начебто звичайна дівчина......
