Це мала бути звичайна нічна зміна. Стара будка охорони, чайник, рація і папка з інструкцією. Інструкція була настільки абсурдною, що я подумав - її писав ідіот. Не дивитись у дзеркало. Не слухати рацію. Не звертати уваги на тіні. Я сміявся. А потім настала зміна. Це страшна історія від першої особи з елементами чорного гумору, абсурду і тихого психологічного жаху....
Старий Мессон - цинічний і озлоблений грабар, який давно замінив повагу до мертвих на холодний розрахунок. Рушійний жадібністю, він живе за рахунок мертвих, грабуючи їхні свіжі могили. Але його підземний промисел опиняється під загрозою. На кладовищі Салема господарює армія, яка не знає моралі й ніколи не спить: неприродно величезні, агресивні щури, які витягують...
Вирви аркуш із зошита. Краще в клітинку, посередині. Розгорни та намалюй велике коло. Поділи коло на частини, наче годинник. Розкидай всі літери абетки по секторах кола. Тепер візьми голку та нитку. Краще червону. Встав голку в центр кола. Далі маєш тричі покликати: Гість прийди, гість прийди, гість прийди!...
